2013年7月22日 星期一

胰臟切除手術




胰臟腺癌的位置,通常隱蔽而敏感,因此傳統的「胰十二指腸切除手術」(
Whipple’s Operation),需要一次過切除膽囊、總膽管、十二指腸、胰臟頭部、部分的胃、和附近淋巴組織。對於外科醫生來說,是個難度高、風險大的手術。

而處理切出來的Whipple’s Operation標本,對於我們病理科醫生來說,也是非常繁複。多個器官串連在一起,要找出胰臟癌影響了多少位置、膽管和壼腹是否通順、檢查所有的切除邊緣有沒有癌細胞、各個器官有否其他病變等等,所花精神和時間,遠比處理其他標本多。

當年我初出茅廬,在病理部只工作了兩星期,就收到這輩子第一個Whipple’s Operation標本,病人是個三十多歲的男士。本來這個年紀很少會患上胰臟腺癌,可是電腦掃描照出他的胰臟頭部有極可疑的腫塊,塞住了總膽管,引起急性黃疸病,所以決定做手術切除。

毫無經驗的我十分緊張,早就翻遍書籍,研究如何檢查及處理這個複雜的標本。可是當我接觸標本時,卻找不到教科書照片上的胰臟腫瘤,只見灰灰白白的圓點,沒頭沒腦地分怖在各處;顯微鏡下看細胞組織,也是看得我一頭霧水、不得要領。

請教顧問醫生。他一看顯微鏡,嚇了一跳,原來病人根本沒有患癌,只是有嚴重的結核幹箘感染(tuberculosis),令胰臟腫了一大塊。結核病理論上可以用藥物治療;即使引致急性黃疸病,也能用較簡單的手術舒緩,未必需要做風險很高的Whipple’s Operation

更糟糕的是,手術第二天出現了最常見的併發症:吻合口滲漏(anastomotic leakage),要再次動手術搶救,輸了十包血。小命雖然保住了,卻年紀輕輕被一口氣割去多個器官,幾次手術搞得五癆七傷,非常不幸。

究竟這個不幸可否避免?一般的胰臟癌都靠電腦掃描診斷;可是較為罕見的結核病、或IgG4胰腺炎(一種免疫系統疾病),在掃描下看來跟胰臟癌沒有兩樣。被稱作「癌症之王」的胰臟腺癌,生長極迅速,致命率超過90%,稍遲治療都會奪去性命。權衡輕重,醫生「寧枉莫縱」,寧願替可疑的病人做胰臟切除手術 

目前醫學還未有掃描造影,可以百分百可靠地分辨癌症。希望將來有更好方法,既可及時切除胰臟癌,又能避免非癌症患者接受風險極高的Whipple’s Operation

(請加入我的 Facebook 和新浪微博專頁,每天更新,還有許多 Ceres 照片呢!)

美食醫生

Promote your Page too


2013年7月15日 星期一

為人母親的心態


我不算是個情感外露的人。看電影時,遇到生離死別的情節, 心裡縱然有點感動,也不會過份投入、當眾流淚。 絕對不像一些感情豐富的女性,一邊看一邊悲慟豪哭, 非要身邊同伴手忙腳亂地掏紙巾找手帕不可, 散場時還繼續一把眼淚一把鼻涕。
然而,自從我有了孩子後,性情開始有變, 最怕看那些骨肉分離的場面。
上次電視機上播放馮小剛的「一九四二」,講述抗日戰爭時, 河南地區天災人禍,農民背井離鄉走荒,餓死了三百萬人;當中賣兒賣女賣老婆的情節,描述得細緻真實,叫人心酸之極。 偏偏電影拍得極為吸引,加上中國頂級演員傾力演出, 我明知自己看了會傷心,卻又忍不住繼續看下去。 結果瑟縮被窩裡哭了一場,心情久久不能平復。


 




以後凡遇上播放此類題材,我都盡量迴避,藉口去洗手間、拿零食, 甚至閉目掩耳、或強迫自己腦袋雲遊,來個眼不見為淨。
有次做水晶指甲,電視正播放香港電台製作的「一念之間」,一齣有關兒童受到性侵犯的短劇,劇中小演員乖巧可愛兼演技精湛, 更添節目的真實感。我雙手塗了甲油,被迫看了整個小時, 感覺極為難受,比看泰國鬼片更害怕。



甚至於近來一些駭人的新聞, 例如本地六歲尼泊爾男孩被童黨禁錮在石溝、 美國三少女被三漢禁錮十多年之類,我都感到無比恐懼, 上網閱報時故意避開不看,電視新聞報導時立即轉台。
以前的我,會覺得這些不幸的故事離自己世界很遠, 跟自己毫無關係。可是當做了母親之後,就開始懂得擔心、害怕, 會打從心底同情受害兒童的父母,會理解、會感動、 會由衷地希望世上少點家庭悲劇。
不知道為人父母的你,是否有同樣轉變?
(請加入我的 Facebook 和新浪微博專頁,每天更新,還有許多 Ceres 照片呢!)

醫學院的「單獨面試」




上篇提及醫學院收生的「集體面試」(
group interview)。有醫學院在集體面試後,再舉行「單獨面試」(individual interview;也有醫學院只設「單獨面試」。

單獨面試的題目,人人不同,不像「集體面試」中有預設問題,因此可以十分容易,也可以難度很高。

通常先會讓學生自我介紹。建議學生們先預備5分鐘、10分鐘、15分鐘、20分鐘······ 的說辭,以兩文三語背熟,到時候不論面試官給予多少時間、用什麼語言問你,都可以應付自如了。

以前最常問的題目,是「你為什麼想當醫生?」

歷年來,八成學生都愛答:「我小時候患病入院,幸得醫生悉心照料、妙手回春,心中感激,覺得醫生是很有意義的行業······(下删一千字)」另外兩成人則說是外婆、父親等患病入院。

無論此等答案真實與否,都叫面試官聽得打呵欠(說不定當年他們考醫學院時,也是這樣作答)。近年題目改為更刁鑽艱難的,好些還需要擁有專業知識呢:

「舉出兩個諾貝爾獎得主的名字和成就,一個是跟醫學有關的,一個跟醫學無關的。」

「肺癆/非典型肺炎/禽流感是什麼?」

「感冒和傷風有什麼分別?」

「你對中醫藥有何看法?」

還有關乎醫學道德的「處境題目」。近年醫護人員風化案增多,而年輕醫生因工作壓力而抑鬱、濫藥或自殺的個案也有上升趨勢;醫學院不怕收不到讀書聰明的學生,只怕收了情緒智商不足的人,未能應付做醫生的重大責任和壓力。

「假設你成為醫生後,因疏忽而導致一個病人死亡,你會怎樣做?」

「假若一個患了末期癌病、藥石無靈的病者,強烈要求吃藥或接受治療,你會怎樣應對?」

「假設你診斷某年老病人患上末期癌症,但他的家人希望你不要告訴病人,而病人本身亦有初期腦退化症,你會如何應付?」

「有兩個年齡、性別、背景相彷的病人,患上一模一樣的嚴重病症,他倆的唯一分別是其中一人有智力障礙。如果你手上只有一粒能治癒疾病的特效藥,你會如何抉擇?」

以上問題很難回答,卻能令學生反思清楚「你真的想讀醫嗎?」、「你真是適合當醫生嗎?」以免選錯職業、後悔終身!

(請加入我的 Facebook 和新浪微博專頁,每天更新,還有許多 Ceres 照片呢!)

美食醫生

Promote your Page too


2013年7月8日 星期一

手袋BB




跟她母親一樣,17個月大的 Ceres 熱愛手袋。
凡是我、婆婆、嫲嫲、姑姐、姨姨的手袋,不論大小,一律不放過。
 

先不問自取,拿著袋子急急跑到一角,免得被物主發覺阻止。接著, 輕而易取打開鈕扣、拉開拉鏈,把袋中物逐一取出檢視, 擺得一地都是雜物。
倘若由得她慢慢亂搞,她會耐心地檢查手袋裡每個暗格, 打開所有唇膏、粉盒,抽出每張紙巾, 以及把銀包內的信用咭全取出閱讀。


 

不過大人在一般情況下已厲聲喝止, 所以Ceres通常會匆匆忙忙拾起幾件雜物玩具塞入袋中, 然後挽著手袋,說聲「拜拜」,就打算去街街。因為Ceres 根據平日觀察,認為一拿起手袋就等於外出去街。 她甚至自動送上飛吻,以示她要「拜拜」的決心。


 

每逢購物狂媽咪買了新手袋,Ceres 看著媽咪拆包裝紙,興奮地喊:「靚靚!」,要求率先試袋, 挽著新袋繞場一周,顧盼自豪。
即使是體積比她大、重量比她重的手袋,她都會毫不猶豫地挽起,像隻螞蟻般拖著走。
  

我有些小手袋,可能很適合Ceres 攜帶,例如高貴大方的米粉紅色「飛甩雞毛」裝飾扣袋、 水晶閃爍的貓頭鷹金銀 wire clutch、可愛得像隻玩具的木頭車形 clutch 等。等Ceres 大一點,讓她拿著手袋上街去,一定會很有趣。
 

(請加入我的 Facebook 和新浪微博專頁,每天更新,還有許多 Ceres 照片呢!)

美食醫生

Promote your Page too


醫學院的「集體面試」




本港醫學院收生,主要看成績,其次是面試。


當年我很幸運,作為非本地中學生,無需通過難度極高的「集體面試」(group interview),只要單對單面試就行了。由於我的會考成績理想,面試官只簡單問我家裡有什麼人、外國讀書生活等,並無刁鑽古怪的題目為難我。

「集體面試」即十多個學生一組,就某些題目進行討論和演說,面試官根據每個學生的表現進行篩選和評分。學生倘若害羞不敢說話、或口齒不伶俐,固然得分會低;而太過積極發表意見、漠視他人說話機會,也會失分。如何恰到好處的參與討論、跟他人有所互動、顯露出領袖才能,同時要有豐富知識、精辟見解、句句言之有物,加上流利的中文和英文會話,實在殊不簡單。

尤其近年來競爭激烈,集體面試的題目越來越富挑戰性,例如:

「你認為日益發達的資訊科技,會如何影響到病人和醫生的關係?」

「如果有個大量失血的病人,因宗教問題而拒絕接受輸血,你會如何處理?」

面對以上這些沒有標準答案的題目,學生必須有靈活的頭腦、無限的創意,同時別忘記捉緊大原則。

還有更難的:

「如何解決醫生人手不足的問題?」

「你怎樣看待公立醫院和私營醫療機構醫生的分佈不均?」

以上問題,不僅作為醫生的我回答不了,相信連醫學院院長、醫管局高層、政府高官等,也未必有妥善的解決方案。然而涉世未深的高中生,在毫無社會壓力和包袱下發揮想像,說不定會講出大人們意想不到的提議呢!

最令我吃驚的,是那些極具爭議性的提材,學生們需要對時事、經濟和民生有深入的了解和分析,對僅得十六、十七歲的孩子,似乎要求太過了:

「你同意安樂死嗎?」

「你贊成同性婚姻合法化嗎?」

「港元和美元應否繼續掛勾?」

「香港應否制定標準工時?」

「你認為香港中小學,應該用廣東話還是普通話教授中文?」

儘管如此,別以為「單獨面試」(individual interview)會比較容易。下篇將會談談醫學院「單獨面試」的題目,有志讀醫的同學別錯過了。


(請加入我的
 Facebook 和新浪微博專頁,每天更新,還有許多 Ceres 照片呢!)

美食醫生

Promote your Page too


新Blog介紹




今次向各位推介一個Yahoo Blog:「影迷貓」

http://blog.yahoo.com/moviefan/articles/page/1
Blog 主影迷貓,正是舍妹。
專業人士、未婚、電影迷、養一隻貓、愛旅行和藝術。

還有, 自小到大,她都是個公認的大~美~人!(好像徵婚廣告)
關於影迷貓的個人資料,暫時透露這麼多。
Blog 中只寫影評,本地、內地、外國電影都有。她是個新手, 暫時只寫了三十多篇;雖非專業,卻誠意十足,而且貼近潮流。喜愛電影的讀者不妨參考交流一下。
美食醫生曾經提議加入養貓和旅遊的文章, 但影迷貓現時只打算專注電影,等有穩定讀者群才考慮其他題材。
希望大家多多支持!!!
另外,妹妹剛剛與另一個也是非常漂亮的女性友人, 合作創立 Facebook page
「I Heart Review」https://www.facebook.com/iheartreview ),分享對日常生活大小事情的心得和想法。有興趣的朋友,請like!
(請加入我的 Facebook 和新浪微博專頁,每天更新,還有許多 Ceres 照片呢!)
美食醫生

Promote your Page too

2013年7月1日 星期一

為什麼要讀化學?




近年我經常向有志讀醫的中學生演講和交流。許多學生愛問我,為何醫學院要求報讀的學生,中學文憑試除了中、英、數和通識之外,也必須包括化學一科?難道讀醫行醫之時,真的會用到許多化學知識嗎?

老實說,我們在大學時期,只有「藥劑學」和「生物化學」兩科,有一丁點兒化學元素;畢業後當醫生,更鮮有接觸到任何有關化學的東西。中學時死啃爛背的元素周期表和化學分子方程式,早已被拋到九霄雲外。

反觀中學時期的生物科,跟醫學更加息息相關。細胞的構造和運作、人體的循環系統、青蛙老鼠的解剖等,對讀醫都很有幫助。可是醫學院並沒有要求必定選修生物科;而許多修讀純數及化學的同學,進入醫學院後拼命用功,很快便追上了生物科同學的程度。

醫學院要求報名學生修讀化學,多年來一向如此,是千古不解之迷;不但香港兩間大學,連外國許多醫學院也是這個收生標準。我覺得即使需要化學、生物等知識,大可以入了醫學院後才學習也不遲,只要是勤奮的好學生、又真心喜愛醫科的話,應該沒有問題。

我一直不明白,為何中學要走理科路線,才能報讀醫科。第一天上課,教授告訴我們:「The practice of medicine is an art, not a science.」(行醫是一種藝術,不是科學。)醫學不像物理或化學般「純科學」;同一個病發生在不同人身上,都變得獨一無二,行醫時當中有許多個人經驗、直覺、觀察、與病人之間的交流和互動,是「純科學」無法解釋得到的。科學能協助我們理解疾病,但只有完美的診療藝術,才能使病人痊癒。

已故的美國醫生Frank H. Netter, M.D.1906-1991),原是紐約國家設計學院的畢業生,一個徹頭徹尾的藝術家;後來被紐約大學醫學院取錄,成為出色的外科醫生。他結合自己的醫學知識、行醫經驗和繪畫技巧,畫出幾千幅的人體解剖圖,把從頭到腳全身器官的位置、每一層組織的關係、骨骼肌肉血管淋巴等的分佈等等,鉅細靡遺地描畫出來,比例和顏色準確而精美,最終編成了巨著 Atlas of the Human Anatomy」(人體解剖學圖譜)。

從此以後,全世界所有的醫學生,枱頭都一定會擺放著這本標準教科書;每一個醫生的解剖學基本知識,都來自永垂不朽的 Netter - 一位原本修讀藝術、毫無理科背景的醫生。

(請加入我的 Facebook 和新浪微博專頁,每天更新,還有許多 Ceres 照片呢!)
美食醫生

Promote your Page too

中學時的寫作生涯

在新加坡讀書那幾年,生活樸素沉悶,沒有消閑節目, 不像香港有許多娛樂。那兒製作的電視劇集很悶, 荷里活電影被删剪得支離破碎,互聯網還未流行······ 所以,我有大量閱讀和寫作的時間;如今想起來, 實在是不可多得的日子。
全國只得兩份報紙,一份中文一份英文,都是同一間報館所出。 這報館還出了一份給中學生閱讀的「星期五週報」(中文), 是學校指定讀物,內容天真正面得像小一教材。
由於新加坡教育以英文為主,中文(他們稱為「華文」)程度很低, 中三的華文媲美香港的小一中文程度,因此我那些見不得人的文章, 才會被「驚為天人」,次次投稿都被刊登在當眼之處。


過不了一會,「星期五週報」的主編邀請我寫學生專欄「小方塊」, 每隔星期一篇。自小就極想做專欄作家,但文化水平不夠、 又是個毫無人生經驗的學生,那些年亦未有互聯網、 寫blog之類的東西,想不到竟可在新加坡一圓夢想。
每篇五百字,稿費大概港幣二百多元,對一個學生來說已是很不錯。
以自己名字,取了個專欄名稱「嫣然一笑」。 看見自己文章刊登在專欄版上的方格裡,興奮莫名。 就這樣寫了四年。
內容沒有規限。一個中學生能有什麼高見, 不外乎一些對生活上的所思所感。不過中學生寫給中學生看, 倒也合適。知道編輯愛用成語,便把大量成語加入自己文章, 好讓她能加個註解教導讀者;新加坡教中文, 是採用死背成語詞語的方法。
我作為一個留學生,自然有一套「去國懷鄉」的情懷, 有時寫寫對父母、香港美食、景物、舊友等的思念, 不過自己愛寫得氣氛輕鬆、思念得不著形跡。最怕隔壁專欄, 篇篇都是悲春傷秋,看到一個蘋果都可以哭得滿臉淚痕, 年紀輕輕總喜歡事事仰首問蒼天。還有樓下作家,正氣澟然, 每週都有看不過眼的老生常談之事,雖然他自己也是學生,卻愛以「現代的年輕人真叫人失望」作結論。
(所謂「文人相輕」,大抵就是這樣吧。)








後來,「聯合早報」(那份國家中文報紙)舉辦校園體育記者活動。 其實我對獅城的體育活動毫無認識, 卻理所當然地被老師指派為萊佛士初級學院(Raffles Junior College)的代表記者。 此活動有個兩日一夜的集訓營,主要是一些記者、 老師教授報導和寫作技巧;那時候年少輕狂, 總覺得他們的中文水平不足為道,所以上課教過什麼都沒印象了。 報館請了兩位本地運動員讓我們練習訪問, 看見其他同學極度興奮的樣子,好像是非常出色的有名人;可是我這外地人卻對他們沒有一點印象。
我的工作是採訪和報導自己學校的水運會、陸運會, 以及校際比賽的情況。說起來也有好處, 可以趁機訪問心儀的運動健將,堂而煌之替他們拍照、拿聯絡電話;除了自己增加認識六塊腹肌男同學的機會, 還受其他女同學所托牽紅線呢!





其他寫作經驗,主要是被學校老師指派參加公開寫作比賽, 包括即場看圖寫作、某些「愛國書籍」的讀後感、賀年對聯創作、 書局舉辦的比賽等等,從未試過空手而回。獎品不算得什麼, 我純粹很享受看到自己文章被刊印在報章雜誌和書本裡。 我當然不會真的以為自己是個妙筆生花的高手, 很清楚這不過是香港和新加坡在中文水平上的差異而已。
回港讀大學,仍每個月寄一篇稿給「星期五週報」,一千字, 四百多港元,寫寫醫學院生活。後來讀醫實在太忙, 稿件稿費報紙寄來寄往亦很不方便,便停止了, 暫時結束了學生時期的寫作生涯。



(請加入我的 Facebook 和新浪微博專頁,每天更新,還有許多 Ceres 照片呢!)
美食醫生

Promote your Page too