2014年3月9日 星期日

一件小事

在內科實習期間,病房裡住了一位七十多歲老伯,證實右肺患癌,待轉介腫瘤科安排電療。

他右邊的肺積水嚴重,積存於肺膜之間,壓著右肺導致氣促。為了舒緩他的呼吸,我每隔一、兩天就要替他抽肺水。

抽肺水是十分痛楚的事。病人需坐起,我摸著他右側的第七、八條肋骨,敲定積水位置,然後插入又長又粗的針,接駁針筒抽出黃色肺水。針筒另一端連接著喉管,只要旋轉活門,就可以把肺水打進密封的喉管和膠袋;這個動作要慢慢重覆十多次,不能心急,否則可能扯傷血管、損害肺葉。

雖然過程很痛,但是抽去二百毫升肺水後,他的氣喘立時得以改善,呼吸暢順得多。

每次,他都會客氣地說:「謝謝醫生。」

一天下午,主診醫生又叫我抽肺水。那天工作極繁忙,待我去替老伯抽肺水時,已經是下午六時,早過了下班時間。

剛剛是探病時段。他的妻兒站在床沿,妻子正準備打開飯壼,給他吃晚飯。

我走過去,一邊拉動床邊布簾,一邊說:「對不起,我現在要替病人抽肺水,請你們在布簾外等候。」

家人一臉錯愕,但也退到布簾外面。老伯自動自覺坐起,讓我抽取肺水。

剛開始了不久,就聽到老伯的兒子在簾外埋怨:「早不抽,遲不抽,偏要在我們來探病時才做。」

他母親低聲說了幾句,似乎是勸兒子不要多話。

兒子沒有理會,反而更大聲的說:「我一下班就馬上趕來探病,來到卻要我浪費時間等候。」

我為了替你父親抽肺水,自己還要遲下班呢。你的時間寶貴,難道我的時間就一文不值?

他繼續高聲說:「連晚飯也不讓病人吃,豈有此理。」分明要我和四周探病的人都聽到。「這醫生完全不顧及病人和家屬的感受。」

我耐著性子、花了45分鐘抽完肺水,期間他兒子已說了兩車廢話。拉開布簾,只見兒子對我怒目而視,滿臉挑釁的樣子。我冷冷的瞧他一眼,收拾好工具就走。老伯自然會跟他解釋。

第二天一早,我巡房時替老伯檢查。他露出不好意思的神色,說:「昨天下午······

我搶著說:「昨天下午我替你抽了肺水,晚上你睡覺時舒服得多了,是不是?」

老伯點點頭,一臉感激。

我展現最友善親切的笑容,輕拍他的肩頭,讓他知道我不介意他兒子說的話。「這樣就好。下次你有氣促的話,我再替你抽。」


什麼都沒所謂。只要我的病人呼吸暢順,我就心滿意足了。

(明報「伊人醫事」2014年2月3日)

沒有留言:

張貼留言